Карта памяти: как школьный атлас стал семейной реликвией

Карта памяти: как школьный атлас стал семейной реликвией

В Ачхой-Мартановском районе в рамках национального проекта Семья открылась выставка, на которой не было картин известных художников. Вместо них школьные тетради, старые карты, выцветшие фотографии. Организаторы попросили принести то, что хранит память о дорогих людях. И оказалось, что в каждом доме есть такой предмет.

Среди экспонатов школьный атлас 1962 года. Его принес Хава Цураев, 70 лет.

Это мой атлас. Я учился в 5-м классе. Карты тогда были другие одни страны назывались иначе, другие исчезли вовсе. Я хранил его 55 лет. Внуки спрашивают: Зачем тебе этот хлам? А я отвечаю: Это не хлам. Это моя жизнь. Вот здесь, на полях, я решал задачи. Вот здесь нарисовал танк. Вот здесь написал: Люблю Лену. Лена моя жена. Мы до сих пор вместе. Атлас это моя молодость. Я хочу, чтобы внуки знали, каким я был.

Рядом с атласом стопка писем на пожелтевшей бумаге. Их принесла Малика Абалаева, 65 лет. Это письма моего мужа. Он работал геологом, уезжал на полгода. Писал каждый день. Я их хранила. После его смерти перечитываю. Вот здесь он пишет: Скучаю так, что звезды кажутся холодными. А здесь: Нашел камень, похожий на твои глаза. Повезу тебе. Я эти письма никому не показывала. А сегодня решилась. Пусть дети знают, каким был их отец. Не строгим, не уставшим влюбленным.

На другой стене лоскутное одеяло. Его принесла Зарема Ташуева, 50 лет. Это одеяло шила моя бабушка. Она брала лоскуты от платьев, рубашек, фартуков всего, что носила семья. Говорила: Кусочек каждого пусть останется. Когда я была маленькая, я укрывалась этим одеялом и чувствовала себя защищенной. Сейчас я сама бабушка. И моя внучка укрывается им. Бабушки давно нет. Но одеяло греет. Как тогда.

Самая необычная реликвия металлическая кружка, помятая, с облупившейся эмалью. Ее принес Аслан Даудов, 45 лет. Это кружка моего отца. Он работал на стройке, носил ее с собой. Из нее пил чай, из нее же ел суп, когда не было другой посуды. Я помню, как отец приходил уставший, наливал в кружку чай, садился на крыльцо. Я садился рядом. Он молчал, я молчал. Это были лучшие минуты. Отца нет. А кружка есть. Когда мне тяжело, я наливаю в нее чай и сижу молча. И мне кажется, он рядом.

На выставку пришли целыми семьями. Дети трогали старые карты, рассматривали письма, укрывались одеялом. Спрашивали родителей: А у нас есть такие вещи?. Родители обещали: Есть. Приедем покажем.

Куратор выставки, 62-летний Сулейман Гакаев, подвел итог: Мы привыкли, что история это то, что написано в учебниках. А она вот она на полях старого атласа, в помятой кружке, в лоскутном одеяле. И пока мы это храним, мы храним свою семью.

В рамках национального проекта Семья выставка работала три дня. За это время ее посетили сотни жителей. Кто-то пришел посмотреть, кто-то принес свои реликвии. А кто-то просто сидел в зале, рассматривая чужие вещи, и вспоминал свои. Оказалось, что память не хранится в сундуках. Она живет в этих простых предметах. И пока мы их не выбрасываем, мы не выбрасываем тех, кто нам дорог.